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к 70-ЛЕТИЮ МИХАИЛА ЛЕОНОВИЧА Г АСПАРОВА 

с фонарем и линейкой 

«Лучше Вы, - сказал Гаспаров, - таксисты для меня не останавливаются». Я подняла 

руку и машина затормозила. Таксисту за долю секунды надо понять, что перед ним пас­

сажир - как пассажир. И если кто-то слишком похож на инопланетянина, лучше на вся­

кий случай не брать такого. Древние говорили, что есть люди, боги и Пифагор. Про Га­

спарова хочется сказать нечто подобное. Мешает он сам, потому что ему это не понра­

вится. Пифагор очень хотел отличаться, а Михаил Леонович хотел «походить» на всех и 

быть незаметным, быть как прозрачное стекло, не заслонять текста своей интерпрета­

цией. Но остаться незамеченным у него не получилось. 
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Десять лет тому назад я написала юбилейную статью для «Известий ОЛЯ» К 60-ле­

тию Гаспарова. Академиков положено поздравлять с юбилеями именно в «Известиях 

РАН». Вспоминаю об этом потому, что то была первая (sic!) статья о Михаиле Леонови­
че. Кроме нее, к Personalia можно было отнести только рецензии и немного численные 
на то время интервью. Сейчас трудно вообразить такое, потому что за десять последних 

лет росла и выходила за пределы научного сообщества к широкой публике, за пределы 
России в Европу и Америку, за пределы взрослой аудитории к детям известность Гаспа­

рова как филолога par ехсеllепсе. 
Гаспаров родился в Замоскворечье 70 лет тому назад, и мир встретил его мучитель­

ным хаосом и жестокой суетой. Если попытаться проследить, что такое «хорошо» И что 

такое «плохо» для Гаспарова, то поймешь, что «хорошо» - это упорядоченно, просто, 

ясно, стройно. Правда, еще эффектно и неожиданно. Таков идеал эстетический, таков и 

научный, такое Гаспаров стремится поселить в текучей и путаной материи нашей жиз­

ни. Но рядом с классической прозрачностью несентиментальная зоркость и утонченный 

вкус к абсурду. 

Как культурный герой, год за годом он вносит посильный порядок в наш замусорен­

ный мир, с юности принявшись за синтагмы, слова, слоги и звуки. И даже те, кому не 

близок подчеркнутый рационализм Михаила Леоновича, его стремление непременно 

подсчитать и измерить что только можно, склонят голову перед неслыханным «акаде­

миком авангардистом». Я перефразирую сказанное самим Михаилом Леоновичем о Ва­
лерии Брюсове, поэте, о котором он писал, наверное, больше чем о других, во всяком 

случае, русских поэтах. 

Определение «академический» не требует комментариев, всем ясно, что Гаспаров -
ученый из научных святцев первеЙшИЙ. А вот «авангардизм» его - вещь более сложная. 

Под «авангардизмом» Я разумею нетрадиционную научную и литературную ориента­

цию юбиляра. Проще всего показать пальцем на книгу «Экспериментальные перево­

ды», на введение верлибра в переводы античных авторов, на поэтические эпитомы (со­

кращенные переводы) и на разрабатываемую на разном материале поэтику пересказа, 

которая, конечно, имеет истоки в простодушных жанрах периох и дайджестов, но дру­

гим концом упирается в римейки постмодернизма. Экспериментальным надо назвать и 

комментарий к собранию стихов о.э. Мандельштама. Книга устроена так, что читать 

надо комментарий, а от него переходить к стихам. Но есть материя и посложнеЙ. Книга 

~<3аписи и выписки», мной так и не понятая, несомненно экспериментальна. Здесь пря~ 

мое высказывание автобиографической прозы, мемуаристики, ответов на анкеты и ма­

нифестоподобных (<<ненаучных», как выражается Гаспаров) статей, например, «Фило­

логия как нравственность» соседствует с предельно не своим: сны Ольги Седаковой впе­

ремешку с «Лениноравный маршал Сталин» М. Тарловского, с понравившимися 
цитатами, литыми характеристиками (<<тучное туловище, гладкая голова и глаза, как 

пули» - это Я. Эльсберг), чужими mots, курьезами ... Не поняла я книгу потому, что она 
таинственным образом вся автопортретна, но только в целом, рассыпав, самому такой 

«пазл» снова не сложить. «Записи И выписки» ответили каким-то из ожиданий новейше­

го веселого цинизма, хотя нет в них самих ни того, ни другого. В них есть беспощад­

ность. В первую голову к себе. 

И конечно, в этой книге есть выписки на слово «юбилей». Все они комичны и насме­

шливы, даже ядовиты. Каково поздравлять такого-то человека? Перечислять все ком­

наты в здании науки о древности и науки о поэзии, которые Михаил Леонович возвел и 

обставил, обжил и нас туда впустил? Читатель «Вестника древней историю> знает, чем и 

скольким обязан Гаспарову. Список его трудов - героический эпос, и можно видеть, как 
римская поэзия потеснилась и ее место заняли сначала стиховедение, а потом русская 

поэзия, как переводы таких центральных книг классической античности, как «Поэти­

ка» Аристотеля, «Оратор» Цицерона, «Наука поэзию> Горация и «Наука любви» Ови­
дия, и таких разных, как «Оды» Пиндара, «Сонник» Артемидора или философская по­

эма Парменида, заменяются книгами Ариосто, Сефериса, «Руодлибом», Эзрой Паун­

дом ... Все больше авторов маргинальных, а тем изысканных, все больше раритетов, но 
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паралельно в последнее десятилетие нарастает число публицистических статей и книги 

для детей: о прошлом для будущего. 

Но нелегко приходится интервьюерам, ведь Гаспаров отвечает точно и честно. 

Журиалист: Какие зарубежные литературы вам наиболее интересны? 
M.r.: Китайская и японская, потому что их по переводам невозможно представить. 

Боюсь, что этот интерес так и не будет утолен. 

)J(урuалuсm: Самый любимый переведенный вами писатель? 
М.Г.: Без ответа: это мое личное дело. 

Журuалuсm: Берясь за перевод очередного автора, стараетесь ли вы узнать о нем по­
больше? 

M.r.: Не то слово: я обязан знать все. 

и если ответы неожиданны и парадоксальны, значит, наши ожидания сформированы 

штампом. 

Мне не сказать всего, но и никому не сказать. Я знаю, что все, кто возьмет в руки 

этот журнал, пожелают здоровья Михаилу Леоновичу по случаю его юбилея. Не пото­

му что так принято, а потому что и преклоняются и любят. 

н.в. Браzинская 

* * * 

Когда номер журнала уже был подписан в печать, пришло печальное 

известие о кончине Михаила Леоновича Гасnарова - выдающегося ученого, 

научная жизнь которою была посвящена российской гуманитарной науке. 

Для нас - антиковедов - эта трагическая утрата особенно болезненна. 

Михаил Леонович в течение многих лет возглавлял Редакционный совет 

«Вестника древней истории». В самое ближайшее время мы посвятим 

памяти этого замечательного ученого и человека специальный номер 

журнала. 
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